他抿了抿唇，先问我：「你就是因为知道了这个，所以切到手的吗？」

眼泪顿时止不住了。

宋慎伸手过来，擦掉我眼角的泪水。

很快又有温热的泪涌出，滴在他手心。

他索性抱住我，将我的脸摁在他的胸膛。

眼泪一滴一滴，打湿他的衬衣。

我听见他的呼吸有些急促，然后他说：「本来想晚点告诉你的。」

那就是承认了。

缉毒警察，那是缉毒警察。

是防线，是丰碑，是血肉之躯垒起来的新长城。

也是……走在血与火之间，随时与死神擦肩的职业。

我紧紧箍住他的腰，哭到有些喘不上气。

他低声问我：「晓晓，你有什么话想跟我说吗？」

我说不出话。

我忽然想起了他葬在烈士陵园的父母。

墓碑上面没有写儿女的名字，是否意味着某种保护？

我又想起刚认识不久，他说，不出意外的话，他这一辈子不会恋爱，也不会结婚生子。

还有袁叔叔的那番话，说宋慎一直没打算和人有深入的联系，而我是例外。

那些曾被遗忘的细节逐渐串联。

我想我大概知道了，这是他一直以来的心愿。

不是普通的警察，是某些需要放弃所有社会关系的特殊警察。

所以，他从很早开始，就将自己隔绝于亲密关系之外，立下了近乎殉道般的志向。

我是那个硬要闯入的「意外」。

我没有资格与立场，要求他放弃这样的选择。

很久之前，我们就说好了的，只争朝夕。

朝夕而已。

我哽咽着，努力哭得小声，这样就可以假装，我其实并没有那么伤心。

宋慎稍稍将我拉开些距离，垂着眼睛看我。

我偏过头，想躲开他的目光。

我想我一定哭得很丑，不想让他看见。

可他低头，轻轻吻在我的眼睛。

我听见他说：「对不起。」

那声音，竟也像是在痛。

门又打开，几个人叽叽喳喳地在抱怨外面雨太大了。

宋慎松开了我。

我低着头，绕开他，去卫生间洗脸。

门关上的瞬间，背脊顺着门滑下去。

我将脸埋在膝盖，抱着头，无声地痛哭。

那时候的我并不知道，一门之隔的外面，有人看着玻璃门映出的我的身影，一动也不能动。

我单手洗了脸，擦干净水分，看着镜子里的自己。

眼睛鼻子还是红红的，但幸好不再抽噎了。

我拍了拍自己的脸蛋，威胁镜子里的人：纪晓晓，你可不许再哭了昂，丢人昂！

从卫生间走出来，我先笑起来：「好香啊，周萱，你厨艺见长。」

大家都是人精，立刻忽略了我红肿的眼睛，纷纷夸起周萱人美心善厨艺好。

周萱端起最后一盘菜，路过我。

看上去想说点儿什么，但又忍住了，只是伸手摸了摸我的脑袋。

「生日快乐，要开心啊，晓晓。」她说。

几个男生一起，七手八脚把蜡烛点燃，又折了纸王冠，一人一顶，戴在我和宋慎的头上。

不知是谁促狭地推了我一把，我撞进了宋慎的怀里。

他伸手揽住了我的肩膀。

周萱举起拍立得：「来，看我！」

于是对着镜头微笑，闪光灯亮起的瞬间，要笑出八颗牙齿才行。

今天，是宋慎的 21 岁生日呢。

然后有人嚷嚷：「两位寿星，快许愿！」

客厅的灯被揿灭了。

只剩烛光摇曳。

我偷偷睁眼看他，他闭着眼睛，睫毛被烛光投下一片薄薄的影子。

他十指交叠，竟然在很认真地许愿。

依稀记得他以前说过，不信这些东西。

于是我也闭上了眼睛。

老天，老天，如果你真的能听见。

那么，我 19 岁的生日愿望是，要他平安。

我要宋慎平安。